IL RACCONTO

di
Cristian Miolo

pettorale 11

Domenica 10 Novembre 2013. Si corre la prima edizione del ValSusa Trail
Il mio cronista era Ii con I'amico Gaetano. Questo é il racconto di come é andata.

Ore 6.30. Sveglia e colazione. Adele non ha nemmeno due anni ma ¢ gia sveglia e guarda in braccio al
papi la Sacra di San Michele, dalla finestra della cucina. Oggi si sale lasst. Il vento soffia ancora, bene.
Perché cosi il cielo rimane pulito e le pietre del sentiero asciutte. Tanto nel bosco il vento non si
sente. La pioggia si, quella darebbe fastidio.

La Val Susa ha un clima tutto suo. Nel giro di un'ora, il vento smette di soffiare ed arrivano dalla
Francia nuvole nere e basse. Nuvole pesanti. Quando scendo, che Gaetano mi aspetta col motore
acceso, piove a catinelle. Gaetano spera nel miracolo. Se si alza il vento, dice, smette subito. Il vento si
alzera di nuovo, ma solo nel pomeriggio. Ancora non lo sappiamo, ma faremo tutti i 23 km del trail
sotto la pioggia.

La corsa inizia e finisce a Chiusa di San Michele. Si chiama cosi perche e il punto piu stretto della
bassa Valle. Lo sapevano anche i Longobardi di Liutprando, che nel 773 chiusero la ValSusa in questo
punto, alzando una palizzata con torri e fortini, per impedire al Re Carlo di portare il suo esercito
nella Pianura Padana. Ma Re Carlo si accorda con i druidi ad Exilles. Datemi una strada per aggirare la
chiusa e le picche longobarde, dice il re dei Franchi, ed in cambio avrete prebende e liberta. La strada
c'e, e un sentiero tra i boschi conosciuto dai montanari che, promossi sul campo a guide alpine ante
litteram, portano la fanteria dei Franchi per tratturi nascosti su fino al monte Pirchiriano, per poi
scendere verso la Val Sangone e portarsi cosi alle spalle dei longobardi. Oggi correremo anche su quei
tratturi nascosti. Pesteremo la storia. Dopo quel giorno di Aprile del 773, in cui la Chiusa fu riaperta
ed i longobardi massacrati, Carlo diventd Magno ed imperatore del pitt grande regno dal tempo dei
romani. Cento anni dopo, sul monte dove era passata in silenzio la fanteria, 1'Arcangelo Michele
indicé ai Benedettini dove costruire la terza Abbazia a lui dedicata. La Sacra di San Michele, che in
questo momento ci sovrasta e ci aspetta.



Al Villaggio Atleti, allestito vicino agli impianti sportivi comunali, ad un'ora dal via c'¢ gia gran
fermento. Troviamo un grande tendone diviso in tre parti. Ritiro pettorali, spogliatoio donne e
spogliatoio uomini. Si sta stretti, ma c'é posto per tutti.

Mi chino per allacciarmi le scarpe e noto una bella tipa. Che ci fa nello spogliatoio maschile? La
riconosco. E’ una ragazzona islandese che abbiamo conosciuto la sera prima a S.Antonino, alla serata
di presentazione della corsa. Gli avevo chiesto cosa ci faceva una islandese in Val Susa. I love Italian
mountains. I love Italian culture. I love Italian food. Mi dico, questa dell'ltalia ama proprio tutto.
Sono tentato di andare li ed attaccare bottone. Lascio perdere, ho gia troppe grane da risolvere oggi.
La prima é arrivare sano al traguardo. Domenica ci sarebbe una Maratona da correre a Torino. Se mi
piglio una storta sono panato. La seconda & arrivare sotto le tre ore. Ci sono gia riuscito in
allenamento. Ma il fondo era asciutto, a fine Agosto. Oggi la montagna ¢ una incognita. La terza &
decidere cosa mettermi addosso. Alla fine sono braghette sgambatissime, che tanto la gamba non
patisce. Canotta di lana, perché i vecchi sanno che in montagna ci si veste di lana. Maglia a maniche
lunghe. Cappellino. Tutto nero. Sono curioso di vedermi in foto. Certo, con la maglia stretch la
pancetta risalta. Ma in buona fine, chi se ne frega. Ai piedi le Trabuco. Faranno egregiamente il loro
dovere. Fascia cardio e Garmin al polso. Ecco fatto. Fuori di qui.

Fare stretching sotto la pioggia era qualcosa di cui non sentivo la
mancanza. Qualcuno corricchia per riscaldarsi. Lo faccio anch’io ma
senza voglia. Manca lo spazio, mi dico. In realta non voglio sbattermi.
Partenza con lancio scoppiato di coriandoli azzurri, colore della Brooks,
onnipresente sponsor della manifestazione. Pure i fumogeni. Azzurri.
Gaetano, che ha finito di elencarmi i 101 motivi per cui non gli piace

correre con la pioggia, se la prende coi fumogeni. Non per altro, lui li
preferiva rosso Ferrari. I primi due km e mezzo sono un pianoro fatto

ore 9:00 la partenza

apposta per entrare dolcemente in gara. Da Chiusa di S. Michele a S. Ambrogio. Detto anche S.
AmBronx perché la gioventu locale ¢ un pelo manesca. Ma la festa di sport e natura e iniziata.
Davanti a me trotterella una silfide in calzoncini fucsia. Mi congratulo col suo coraggio. Poi individuo
una maglia della Pedaggio Castiglione, gli chiedo se conosce Silvio. Si, dice lui. Ma il discorso muore
1i. Inizia 'antica mulattiera che sale alla Sacra di San Michele. La Via Crucis.

600 metri di dislivello spalmati in nemmeno tre km, da almeno mille anni I'antica mulattiera unisce il
paese di Sant'Ambrogio e il fondovalle alla Sacra di San Michele. I suoi tornanti, celati in un fitto
bosco, hanno visto il passaggio di pellegrini e soldati. 14 croci distribuite lungo il percorso
simboleggiano la Via Crucis. Al fascino spirituale del luogo contribuisce il fitto bosco che, a mano a
mano che ci si inoltra lungo il percorso, fa da filtro al rumore di fondo della pianura ispirando la
meditazione ed il silenzio.

Ed in effetti il vociare dei primi km cessa di colpo alle prime durissime rampe. La corsa diventa una
arrancata caparbia su per i tornanti. In fila come pellegrini variopinti i nostri salgono. Il ciottolato
bagnato ¢ la prima vera difficolta, insieme e pit della ripida inclinazione. Spesso, I'appoggio del piede



scivola indietro, lasciandomi la sensazione di un pugile che ha dato un pugno a vuoto. Snervante. Cosi
faccio massima attenzione all’appoggio, non alzo il capo nemmeno ai tornanti, fisso le pietre una dopo
laltra. Inizio il Rosario e lo dedico a Renato ed alla sua famiglia, che sta attraversando un periodo di
fatica. Sotto la pioggia, su una strada pellegrina, sono certo che la mia semplice preghiera viene
ascoltata. Ne sono certo, come del fatto che la salita prima o poi finira. Pazienza e concentrazione.
Ogni tanto la salita si fa meno erta e quello davanti accenna dieci, venti passi di corsa. Mi faccio
trainare. Poi il tornante si fa di nuovo duro e la pietra alta, e ricaccio giu la testa. La rialzo quando,
arrivati alla Borgata San Pietro, dietro una curva dritta verso il cielo puoi vedere, ancora lontana ed
alta, la Sacra. Massiccia e santa, incombe sulle umili casupole della borgata, come una fortezza di
pietra sopra capanne di paglia. E mi rendo conto, per un attimo a ritroso di un millennio circa, di
come doveva sentirsi poca cosa un valsusino del Medioevo di fronte ad una tale impronta di potere,
ingegno e devozione.

La mulattiera finisce prima del Rosario, le scarpe mordono l'asfalto, ritorno nel presente. Primo
ristoro. Due bicchieri di the caldo. Troppo caldo. Per raffreddarlo in fretta lo travaso da un bicchiere
all'altro un paio di volte. L’aria fredda fa il suo dovere ed io mando giu qualcosa che aiuta a
rinfrancarmi. Il peggio e passato, mi dico. Anche se ho alle spalle solo 5 km. Ringrazio e riparto sotto
la pioggia battente. Riconosco un amico e lo saluto, - siete epici! - mi grida. Inizio a sorridere. Per i
successivi km avro il sorriso stampato in faccia. Sono in forma. Sono epico. Vai Cristian Vai. Giriamo
intorno al Sepolcro dei Monaci e git di volata verso il piazzale del parcheggio. E’ la prima discesa. La
prima parte, velocissima, sull’asfalto. Dopo un brusco scarto sulla destra, ci buttiamo a capofitto nel
sentiero in mezzo ai castagni. Ora, io so di non essere forte in discesa. Cioe, so di non essere forte in
nessun posto, ma in discesa men che meno. Tuttavia, quel giorno volavo tra le pietre. Come un
capriolo innamorato. E ridevo, ridevo. Sotto la pioggia, a gambe nude a saltare sulle pietre dentro un
bosco, le braccia al cielo. Non mi sono mai sentito cosi vivo. Mi lascio indietro compagni di fatica
saltandoli a destra a sinistra. Mi sfiora I'idea che se metto male il piede & finita. Ma la discesa & gia
finita. Ecco la Croce Rossa. Qui la strada si fa incrocio. Chi scende, torna a Chiusa San Michele. Chi
sale, salira per i prossimi 6 km. Inizia il giro delle Borgate, la frazione due della mia personalissima
divisione della tracciato.

Basinatto. Pian Pume. Prese Cattero. Mure. Nomi a me prima sconosciuti. Minuscole frazioni con un
pugno di abitanti. Un pugno non & un modo di dire. A Basinatto ci abita tutto I'anno solo un
brav’'uomo che ha regalato alla corsa, e quindi anche a me, un ponte che prima non c'era, sul torrente
prima della salita alla borgata. Mi ha detto, un giorno di luglio che I'’ho incontrato mentre provavo il
trail. “Qui non passa mai nessuno. Da quando Gabriele ha inventato il trail, ogni giorno passa gente.
Persino di notte, con le lampade sul casco. Mi piace vedere tutta questa gente. Mi fa contento”. E lui
che ama la corsa, ha fatto il ponte, tutto da solo, per aiutare quelli che corrono fin sotto casa sua, e
bevono alla sua fontana. Per tutti, ha un sorriso. Il suo nome ¢ Dorino. Ed & un grande. Anche
Gabriele e un grande. Gabriele Abate, classe 1979, Campione Europeo e Vice Campione Mondiale di
corsa in Montagna. Minuto e nervoso come buona parte della gente delle valli. Leggero e nero come
un corvo, gambe dure come corni di uno stambecco. Ama la sua Valle, ha voluto regalarle non tanto
un evento sportivo, quanto la riscoperta di strade antiche e dimenticate. Un percorso da fare tutti



insieme una volta all’anno e, durante I'anno, quando ti pare. Per scoprire come & bella la ValSusa vista
da lassu.

Ma oggi non c’¢ panorama. Nuvole basse e grigie all'uscita dal bosco. E non c’é¢ tempo per divagare in
poesia. Per terra c’e fango e foglie e pietre lisce. In certi tratti la mandria di podisti passati prima di me
ha pestato cosi tanto la terra che il fango e alto e copre la scarpa ed il grip si azzera. Salgo con i piedi a
spazzaneve, come quando ti insegnano a sciare. In altri punti I'erba e scivolosa come un piano di
marmo unto. Un piano inclinato. E tu scarti a destra o sinistra per cercare di mordere terra o pietra,
alla peggio fango, pur di non slittare ed imprecare.

Poi di colpo ricomincia I'asfalto. Le scarpe ringraziano. Tra le borgate Bennale e Folatone la strada di
chi sale incoccia, per poche centinaia di metri, la strada di chi scende gia. Oltre i birilli che dividono
la strada vedo sfilare gente in gamba. So quanto ancora mi manca per arrivare al punto in cui la strada
gira ed inizia il ritorno. So quanto questi che vedo sono davanti a me. Li ammiro passare. Li vedro nel
pomeriggio, sul podio. Sono i prime tre classificati.

A Folatone, km 10, riacciuffo Gaetano. Era scappato, come suo solito, dove la salita si fa ripida. Aveva
preso 200 metri. Inizia a perderli quando i passisti vengono fuori, falsipiani e polmoni capaci. Ci
facciamo un ristoro insieme, per caricarci quanto basta ad arrivare alla fine. Poi ci accorgiamo che ne
ho pitt di lui, e me ne vado, senza aggiungere parole. Mi vede allontanarmi in salita, prima qualche
decina di metri, poi cento, poi di pit.. Dopo lo scollinamento del GPM, al km13, si apre una voragine e
Gaetano pensa non lo prendo pit. Ma la corsa ha ancora molto da dire. E non dara ragione a Gaetano.

Dopo la Borgata Mure, quota 1105 e GPM, punto piu alto del tracciato, iniziano 4 km di saliscendi su
sterrato. Dove se sei bravo non ti fermi mai. Magari rallenti, ma mai fermarti. Riesco a non fermarmi
e sfilo molti compagni di corsa. Mi stupisco da solo. Non sono in affanno, il cuore & a posto. Le gambe
tengono. Vai Cristian Vai. Sento il freddo. Le cosce sono rosse, le mani anche e faccio fatica a
chiuderle. Vabbe, le mani mi servono a poco.

Al km 18, poco prima di arrivare a Colle Braida, dove la domenica la strada sterrata si riempie delle
macchine di chi va a funghi tra i castagni pit alti, una brusca curva a sinistra inizia la discesa verso
Pian Pume. Quello é I'inizio della fine della corsa, la discesa, terza ed ultima frazione. In assoluto,
quella insidiosa. Fino a Pian Pume la strada e forestale. Ghiaia buona e larga, taglio i tornanti al pelo
del consentito. Non parlo, non mi devo distrarre. Un tale dietro a me parla della pioggia che non
scende piu e subito si inciampa. Non distrarti. Questi sono i km veloci Cristian, questi e nessun altro.
Mangiali. Li mangio.

Poi ricomincia il sentiero, il fango, le pietre. La salita di ritorno a Basinatto & ripida ed é stata pestata
da troppe scarpe. Difficile poggiare il piede e non sentirlo cadere indietro. Pesto di tutto, erbe lunghe
e spinose, radici sporgenti. Salgo piano. Pianissimo. Ma quelli dietro vanno ancora piu piano di me.
Alla borgata faccio I'ultimo pit stop e mi ributto nel bosco, nella strada lastricata.



Le pietre non aiutano chi scende di corsa. La lastricatura con le scivolose pietre di scisto, la loro
disposizione inclinata verso valle, sono l'esito di una sapienza antica, appositamente voluta. E’ una
pavimentazione che ha agevolato per generazioni il trasporto a valle di legname, fieno, foglie secche,
castagne ed altri prodotti della montagna, su slitte con lunghi pattini di legno. Ma le scarpe qui
scivolano bene quasi come slitte. Ed ogni appoggio del piede & un fascio di muscoli e tendini che si
assestano decine di volte, in frazioni di secondo, da quando prende terra a quando il piede si rialza per
volare alla pietra che c’¢ davanti. Inizio a parlare da solo. Porta a casa i piedi. Lo ripeto a voce alta.
Porta a casa i piedi. Sbaglio un appoggio, rischio una storta, la scampo per poco. Ti ho detto di portare
a casa i piedi, c...glione. Dietro di me un gruppo di discesisti. Vanno forte. Cerco di tenere il passo.
Scivolo di culo e rimedio due graffi alle mani. Piedi salvi. La fatica e tanta. Ma sono al 21mo km. So
che manca poco, meno di due km. Sento lo speaker oltre la foresta. Sento che ce I'hai fatta. E qui la
mia macchina di muscoli e nervi esce dal mio controllo e fa un brutto scherzo. Si chiamano crampi e
fanno male.

Mi hanno poi spiegato che il cervello di un podista, sentendo prossimo il traguardo e la fine della
fatica, lancia un messaggio ai muscoli dicendogli: ehi ragazzi, ce I'abbiamo fatta! E quelli si rilassano
un pelo. Ma un muscolo contratto e molto affaticato che si rilassa genera automaticamente un
crampo. E’ inevitabile. A me i crampi sono venuti a 400 metri dal traguardo. Dopo alcune scosse
elettriche ai polpacci, preavviso di quello che stava per succedere, i medesimi si bloccano di colpo e
diventano duri come radici. Il piede si curva da solo. Tutto € molto doloroso. Consapevole di essere a
quattro curve dallo striscione, senza sapere ancora con chi arrabbiarmi, mi attacco ad un castagno e
tiro le gambe ed urlo come un animale. Urlo un po’ per il dolore, un molto di piu perché il Dio della
Corsa poteva aspettare quattro dannatissime curve ad inchiodarmi i piedi. Mentre urlo e tiro, mi
passano in cosi tanti che ci sto male. Poi arriva Gaetano che mi chiede: che ci fai qui? Gli dico crampi,
vai. Riparto quando ho ripreso un minimo controllo sui miei muscoli. Dopo cento metri trovo
Gaetano. E’ contro una pianta e sta tirando i polpacci. Lui pero non urla. Arriviamo praticamente
assieme, lui prima di me. Questa nostra gara doveva vincerla Gaetano, io '’ho sempre saputo, dal
primo allenamento che abbiamo fatto insieme. Ma la regia della corsa é stata bella ed imprevedibile.
Chapeau. Chiudiamo in meno di tre ore. I piedi sono salvi. E con questo, ho chiuso i conti con me
stesso. Chissa dov’e la bella islandesona.

Dopo l'arrivo, una gran voglia di piangere. Di gioia e liberazione, credo. Ma mi faccio forza, digrigno i
denti e stringo la mascella. Oggi sono un uomo da trail, che diamine, questi mica piangono. Non
davanti a tutti, almeno. Faccio stretching. Il resto & contorno. Il pranzo, la premiazione, il ritorno a
casa.

La corsa é finita. Ho lasciato un pezzo di me su quei sentieri. Mi sento di appartenere a loro, e loro mi
appartengono. E’ la piu bella corsa che ho avuto la fortuna di vivere. Se un giorno Dio non mi dara
piu la forza di correre come un capriolo innamorato, lo ringraziero comunque. Perché oggi mi ha
lasciato il ricordo di averlo fatto.
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